Если вы думаете, что кредиты — это страшно, вы просто никогда не брали микрозаймы под бешеные проценты. У меня была ситуация хуже некуда. Я тогда только развёлся, съехал от бывшей жены, снимал комнату в коммуналке и пытался как-то выживать на зарплату менеджера по продажам. Денег вечно не хватало, и я по дурости набрал этих быстрых займов в разных конторах. По пять-десять тысяч, под триста процентов годовых. Казалось, что мелочь, но когда они все созрели одновременно, я понял, что попал.
К ноябрю сумма долгов перевалила за сто двадцать тысяч. Плюс проценты капали каждый день. Коллекторы звонили с утра до вечера, я перестал брать трубку, но спать спокойно не мог. Просыпался в три часа ночи и лежал, глядя в потолок, прикидывая, где взять деньги. Вариантов не было. Зарплата вся уходила на проценты, основное тело долга даже не уменьшалось.
И вот сижу я как-то вечером на кухне у соседа. Мы иногда пили чай и травили байки. Сосед, мужик лет сорока, работал дальнобойщиком и дома бывал редко. В тот вечер он как раз вернулся из рейса, был навеселе и рассказывал, как они с напарником коротали время в дороге. И вдруг他说: "А ты пробовал играть? Я иногда в телефоне кручу, бывает, поднимаю неплохо". Я отмахнулся: "Лохотрон это всё". А он: "Дело твоё, а я вон вчера пятнашку поднял".
Я не придал значения. Но слово засело. Через пару дней, когда очередной коллектор испортил мне настроение с утра пораньше, я вспомнил про этот разговор. Дай, думаю, попробую. Всё равно хуже уже не будет. Нашёл сайт в интернете, зашёл. Название мелькнуло — эпик стар. Запомнилось чем-то, может, яркой картинкой.
Регистрация заняла минуты три. Положил тысячу рублей — последние, кстати. До зарплаты ещё неделя, а это были деньги на еду. Но я решил: либо пан, либо пропал. В конце концов, неделю можно протянуть на гречке, не умру.
Сел играть. Сразу скажу, я ничего не понимал в этих слотах. Просто тыкал наугад, смотрел, как крутятся барабаны. Первые полчаса проиграл пятьсот рублей. Оставшиеся пятьсот решил добить и пойти спать. И тут случилось то, что я до сих пор вспоминаю с холодком в животе.
Я поставил оставшиеся деньги на какую-то игру с драконами. Не знаю почему, просто картинка понравилась. Крутанул раз — мелочь выпала, крутанул второй — опять мелочь. И вдруг на третьем спине экран засветился, пошла анимация, и цифры на счёте начали расти. Сначала медленно, потом быстрее. Я смотрел и не верил глазам. Когда всё остановилось, на балансе было сорок пять тысяч рублей.
Я сидел в этой дурацкой коммуналке, за стеной храпел сосед-алкоголик, пахло капустой из общей кухни, а у меня на телефоне светилась сумма, которая закрывала почти половину самого мелкого долга. У меня руки затряслись. Я вышел на лестничную клетку, сел на подоконник и закурил, хотя бросил полгода назад. Просто нужно было успокоиться.
Деньги вывел сразу. Без раздумий. Нажал кнопку и ждал, как приговорённый. Через полчаса пришла смска. Я перечитывал её раз десять. Потом пошёл спать и впервые за несколько месяцев уснул почти мгновенно.
Наутро первым делом зашёл в приложение банка и перевёл всю сумму на погашение одного из займов. Стало легче, но ненамного. Оставалось ещё семьдесят тысяч и проценты по ним. И тут я понял, что хочу попробовать снова. Не потому что поверил в лёгкие деньги, а потому что выхода другого не видел.
Вечером я опять зашёл на эпик стар (https://epicstar-casino.org). Играл аккуратно, ставил понемногу, не рискуя. Выиграл пять тысяч, проиграл три, выиграл ещё семь. За неделю таких осторожных подходов я наскрёб ещё тридцать тысяч. Плюс к этому пришла зарплата. Я собрал все деньги в кучу и закрыл второй займ полностью.
Оставался последний, самый большой — на пятьдесят тысяч. И тут наступила чёрная полоса. Я проигрывал пять вечеров подряд. Слил около пятнадцати тысяч, которые успел отложить. Началась паника. Я уже видел, как опять вязну в этих процентах, как звонят коллекторы, как я не могу спать по ночам.
В тот вечер я пришёл с работы злой как чёрт. Включил компьютер, зашёл на сайт. На балансе болталось три тысячи — всё, что осталось от выигрышей. Я смотрел на них и думал: последняя попытка. Если проигрываю — забиваю на эту идею, иду искать подработку грузчиком. Поставил все три тысячи на один спин. Пальцы дрожали, когда нажимал кнопку.
И тут снова этот момент. Замедление времени, когда барабаны останавливаются. Первый — пусто, второй — пусто, третий — комбинация. Четвёртый — бонус. Пятый — ещё бонус. Экран засветился, цифры поползли вверх. Тридцать тысяч. Сорок. Пятьдесят. Шестьдесят две.
Я заорал. Честно, заорал как ненормальный. Выскочил на кухню, налил воды, выпил залпом. Вернулся, перепроверил. Всё на месте. Шестьдесят две тысячи рублей. Я вывел их сразу же, не глядя на комиссии и лимиты. Просто хотел, чтобы они оказались на карте.
На следующий день я пошёл и закрыл последний долг полностью. С меня сняли обременение, я вышел из конторы и сел на лавочку в парке. Сидел и смотрел на голые деревья, на прохожих, на собак, бегающих без поводка. И чувствовал себя так, будто с плеч сбросил мешок с кирпичами. Дышать стало легко.
Прошло уже полгода. Я больше никогда не беру микрозаймы. Научился жить по средствам, откладывать, планировать бюджет. Но иногда, когда хочется выдохнуть после тяжёлой недели, я захожу на эпик стар. Кручу барабаны по маленькой, как хобби. Вспоминаю тот вечер, когда я сидел в коммуналке и орал от счастья. И каждый раз думаю: как же вовремя мне тогда повезло. Не в деньгах даже дело, а в том, что появился шанс выбраться из ямы, в которую я сам себя загнал. И я им воспользовался.